今日、年に一度のチェックアップのため歯医者さんに行ってきました。

私が最近通い始めた歯医者さん、いろんな意味で強烈です。

まず、いままでいろいろな治療をしているのですが、すべて無料でした。

今まで一度もお金をはらったことがないのです。

アメリカでは「Co-pay」と呼ばれる、どんな保険に入っていようとお医者さんや歯医者さんにかかったときは必ず発生する定額の支払いがあるのですが、そのCo-payさえ払ったことがありません。

私がここで受けた治療は、虫歯が何度か、歯科矯正のあと、歯の位置を維持するため歯の裏側につけるリテイナーを何度かつけたりはずしたり、私の娘も一度虫歯治療をしてもらっているし、私の同僚は日本でつめた金属をすべてセラミックに変えてもらう、Root Canal（歯根管）の治療を一度していますが、どれもすべて無料、一度も支払いをしませんでした。

会社の近くにあるので同僚が何人か行ってますが、今まで支払いをしたという話は一度も聞いたことがありません。

いったいどういう仕組みになっているのか、ちょっと謎です。

でもこの歯医者さん、設備も立派でとても広くてきれいで、見た目はどこも怪しい感じはありません。スタッフやドクターも助手もみんなフレンドリーでいい人たちばかりです。娘が3歳で虫歯治療をしたときも、子供の扱いがとても上手で、全然泣かずにスムーズに治療してもらえました。

ただし。

ちょっと治安の悪い場所にあります。

私が行くときはいつも明るい昼間ですが、夜はちょっと子供を連れて行きたくないな、という気がします。広い駐車場もついてますが、普段はあまり気にしない私も、車の中に余計なものは一切置いていかないように気をつけます。

治安が悪い、というのは、「あの通り沿いにある」と言えば誰でも、「えー、怖くない？」という反応なので知識として知っているわけですが、たとえ知らなくてもなんとなく伝わってきます・・・周囲のお店の前には頑丈な鉄格子がつけられていて、たとえ開店中でもドアを除くすべての面が鉄格子で保護されていたり、車に乗らずあまり目的もなさそうにぶらぶらしている人がいたり。

実際、この歯医者の行き帰りに、今まさに誰かが逮捕されている、という現場を何度も見たことがあります。たいてい、点滅するライトをつけたパトカーが道路際にとまり、歩道にはこちらに背を向けた人が立ったり座ったりしていて、後にまわされた手を警察官が締め上げていたり、手錠をとりつけたりしています。

これはなかなか、日本では日常的に見る光景とは言えないですよね。私も最初に見たときは「わー！誰か逮捕されてる！どんな事件？！こわい！！」と反応してたのですが、この地域に限っては本当によく見るので、今では「あ、またか」と車の窓越しにちらっと見るだけです。

アメリカの悲しい現実ですが、このような地域にはマイノリティ人種が多く住んでいるので、歯医者さんに来ているのも非白人がほとんどです。スタッフも同様。なので、白人の患者さんが来たらちょっと目立ちそうです。私も非白人なので、実はこのような環境にいるとけっこう落ち着きます。

一方で、ここに通い始める前に私が行っていたのは自宅の近所の、逆にマイノリティ人種をほとんど見ないような（つまり私自身が浮いてる）、お金持ち患者ばかりが来る歯医者さんでした。

こう書くと私が高級住宅街に住んでいると誤解されてしまいそうですが、うちのすぐ近くの通りの北側が高級住宅街、南側は小さいアパートが並ぶ庶民エリアで、私はもちろん庶民エリアの住民です。

で、お金持ち歯医者さんはその境界線の通り沿いにあるので、庶民の私もうっかり「家から近いし」とそこを選んでしまったのです。

そこに来る患者さんたちはあまり虫歯の治療などはしていなくて、歯のホワイトニングとか、差し歯にしたり顎の骨を削ったりする美容整形に近いこととかが中心のようです。

最初の診察で、私は「ディープ・クリーニングが必要なのと、虫歯が４つあるのと、奥歯にかぶせたセラミック部分が古くなっているので取り替える必要がある」ということで、いきなり1000ドル以上かかる治療計画が組まれました。

私はまずは、日本にいるころに矯正してつけてもらった歯の裏のリテイナーが壊れてしまったので、それを直して欲しいんだけど、と何度も言ったのですが、なぜかそれは後回しにされて治療費が高いものを先に始められてしまいました。リテイナーについては透明な歯全体にかぶせるタイプのリテイナーにしたほうが良いから、と言われて、それがまた1000ドル以上するのでした。

ちなみに私が入っている保険は、ベネフィットが優れているので有名な日系企業の保険なので、大抵のものはかなりの部分がカバーされるのです。それで合計2000ドル以上はどうも納得できないな、と思いつつ、治療計画を始めたのですが、どうもドクターが信頼できなかったり、高い治療をやたらと勧めてくる態度が気になって、同僚に相談したところ、最初に書いた歯医者さんを紹介されたのでした。

そしてあらためて診察してもらうと・・・「No problem!!ひきつづきちゃんと歯磨きしてね」と言われておしまいでした！！2000ドルかけてするべきだと言われた治療が一切不要に！リテイナーもすぐ直してもらって、これも最初に書いたように無料だったのでした。

いったいどうして歯医者さんによってこんなに違うのか、アメリカに住んでいても私にとって医療制度は謎だらけです。

今日のチェックアップでは、担当してくれた助手の女性がノリノリでずーっと歌を歌いながら作業をしてました。「Okay, let’s do it, girl!」と、何度も「Ｇｉｒｌ！」と私に呼びかけながらずーっとしゃべっていて、ときどき「Oh, yeah」などと一言挟んでリズムをとり、まるでゆるやかにラップを歌っているよう。アフリカ系アメリカ人独特のイントネーション（私たち日本人がまねしようとしてもとても無理、関東人が関西弁をまねしても変なのと同じように、アフリカ系以外のアメリカ人にもまねができない）で、とにかくずっとしゃべるか歌うかしてました。でもとても親切で、必要な指示は歌とおしゃべりの合間にちゃんとしてくれるのです。たくさん冗談も言って笑わせてくれました。

こんな歯科助手も、日本の歯医者さんにはなかなかいなそうですよね。

高級住宅街でやたら高額を請求してくる歯医者よりも、今の場所がずっと気に入っているので、これからも親子で通う予定です。